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Résumé Quel rapport existe-t-il entre secret et anonymat
dans le cadre d’une insémination avec don ? Est-il nécessaire
pour un enfant né par don de sperme de connaître le nom de
son donneur pour avoir accès à son histoire personnelle ?
Qu’entend-on par « origines » ? Cet article vise à analyser
ces questions d’un point de vue philosophique, en essayant
de montrer l’existence d’une différence fondamentale entre
le secret, qui concerne le mode de conception, et l’anonymat,
qui concerne en revanche le nom du donneur de sperme.
Mots clés Anonymat · Donneur de sperme · Éthique ·
Infertilité masculine · Origine · Secret
AbstractWhich is the link between secret and anonymity in
the case of donor insemination? Do we need to know the
name of our donor in order to understand our own personal
history? What does the term origin mean? This article aims
to analyze such questions from a philosophical point of view,
in order to show the difference existing between secret —
which concerns conception — and anonymity, which deals
with the name of the sperm donor.
Keywords Anonymity · Ethics · Male infertility · Origin ·
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Introduction
Dans le cadre des lois de bioéthique, l’assistance médicale à
la procréation (AMP) est présentée comme visant « à répon-
dre à la demande parentale d’un couple » (Loi du 6 août
2004 relative à la bioéthique, art. L. 2141-2). C’est dans ce
contexte où s’inscrit aussi la pratique de l’insémination avec
don (IAD), dont les principes généraux sont, jusqu’à présent,
les mêmes qui règlent les autres types de dons, comme le don
de produits et d’éléments du corps humain (sang, organes,
tissus, etc.). Même dans ce cas, en effet, le don est gratuit et
anonyme : aucune rémunération n’est prévue pour les don-
neurs ; aucune information permettant d’identifier les don-
neurs et les receveurs ne peut être divulguée. Mais faut-il
réellement conserver le principe d’anonymat, dans le cas
où le don touche la procréation ? Faut-il, au contraire,
permettre aux enfants d’accéder au nom du donneur et
donc à leurs origines biologiques ?
Cette question est aujourd’hui très discutée en France,
dans la perspective de la future révision des lois bioéthiques,
prévue pour 2010–2011. Mais, en dépit du fait que de nom-
breux pays ont remis en question le principe de l’anonymat
du donneur, le problème est loin de faire consensus. Certai-
nes études internationales ont cherché à faire le point sur les
liens existants entre les « pères stériles » et leurs enfants, en
soulignant l’existence de « difficultés relationnelles » [1].
D’autres ont, en revanche, souligné que l’absence de liens
génétiques n’a aucun impact sur les relations pères–enfants
[2]. Plusieurs interrogations, cependant, semblent rester sans
réponse. En nous appuyant sur les résultats d’une enquête de
terrain [3], nous voudrions souligner la complexité de cette
question de l’anonymat des donneurs, tout en essayant de
faire émerger un certain nombre de problèmes philosophi-
ques qui sous-tendent l’IAD de sperme, notamment celui
du rapport entre secret des origines et anonymat des
donneurs.
De la découverte de la stérilité
au choix de l’IAD
Le problème que pose la stérilité masculine c’est que,
au-delà du diagnostic médical, elle entraîne très souvent un
vécu personnel compliqué, chargé de souffrance et de culpa-
bilité. D’autant qu’encore aujourd’hui, dans l’imaginaire
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social, le sperme semble rester le symbole du pouvoir mas-
culin, à la fois dans l’accomplissement de la sexualité et dans
la réalisation de la procréation. C’est pourquoi, un homme
stérile se sent souvent menacé dans sa virilité : tantôt il vit
mal le fait de ne pas pouvoir offrir à ses parents les petits-
enfants qu’ils réclament et de voir ainsi s’éteindre sa lignée,
tantôt il souffre de ne pas pouvoir donner un enfant à celle
qu’il aime. Qu’est-ce qui se passe alors lorsqu’un couple
vient demander une IAD ? Peut-on affirmer avec certitude
que l’homme stérile a vraiment accepté sa stérilité et fait le
« deuil » de sa propre fécondité ?
Les temps de la découverte de la stérilité sont parfois
extrêmement longs : chaque examen médical auquel
l’homme est soumis est vécu comme un moment d’espoir
(« Peut-être va-t-on découvrir des spermatozoïdes » ;
« Peut-être s’est-on trompé ») ; mais, par la suite, si les résul-
tats ne correspondent pas aux attentes, l’homme est obligé de
faire face à sa stérilité. Et lorsque le diagnostic arrive, il
« tombe » toujours comme un couperet. D’où la mise en
place de différentes stratégies de défense pour affronter la
réalité, des stratégies qui engendrent trois attitudes diverses :
la colère (plus ou moins voilée), l’indifférence (plus ou moins
feinte) et la résignation (plus ou moins douloureuse). Pour les
hommes en colère, la blessure de la stérilité reste ouverte,
comme une plaie qui ne pourra jamais se cicatriser. Ils n’ai-
ment pas trop parler de leur vécu personnel : le plus souvent, ils
insistent sur le fait que leur stérilité ne leur pose pas de pro-
blème majeur. Depuis que la médecine permet aux hommes
stériles d’avoir des enfants avec leur compagne— affirment-
ils —, ce qui leur reste à faire est d’arriver à construire une
relation d’amour et à bâtir une véritable famille. Ils considèrent
ainsi que leur problème doit être accepté et disent être certains
que le temps apaisera leur souffrance. Pourtant, le plus sou-
vent, ils n’y arrivent pas, même lorsqu’ils ont déjà eu un enfant
et qu’ils disent vivre une paternité heureuse. C’est notamment
le cas de Charles, 38 ans, que nous choisissons ici à simple
titre d’exemple. Marié depuis six ans, il consulte le CECOS
avec sa femme pour avoir un deuxième enfant. Tout a l’air
d’être parfait pour ce couple : l’enfant précédemment conçu
par don de sperme est « super », grandit et ne pose aucun
problème ; les deux parents ont décidé ensemble d’attendre
encore un peu avant de lui parler de son mode de concep-
tion, mais ils envisagent de le faire à l’occasion de la
deuxième grossesse. Ce n’est que progressivement que la
« boule de perfection » explose pour laisser la place à des
propos plus amers : « Aujourd’hui je suis stérile, point final.
Mais la découverte de ma stérilité, je l’ai vécue mal, très
mal. D’autant que mon épouse, avant même d’avoir tous
les résultats définitifs, avait pensé à la possibilité du don…
Au début, le don était hors de question. J’avais toujours
secrètement l’espoir de pouvoir procréer et de ne pas être
atteint, en quelque sorte, dans ma virilité… » Charles dit
ne pas avoir de problèmes vis-à-vis de son fils : il est
« son » fils et non pas le fils de quelqu’un d’autre.
Comme d’autres pères stériles, Charles espère que le temps
apaisera sa souffrance. Mais entre-temps, il est là, s’affirmant
« heureux d’être père », tout en doutant parfois de l’être
réellement ; revendiquant le fait d’être « heureux d’avoir
permis à sa femme de vivre une grossesse », tout en souf-
frant qu’elle, à la différence de lui, « a un lien génétique
avec son enfant ».
Les hommes qui revendiquent une forme d’indifférence
vis-à-vis de leur stérilité ont tendance à parler de celle-ci
comme d’un « accident de parcours », quelque chose qui
vient interrompre l’ordre des choses et qui doit vite être
oublié : il faut trouver la solution pour avoir un enfant et,
ensuite, faire exactement comme si rien n’était. C’est, par
exemple, le cas de Jean, un homme de 29 ans, ingénieur en
informatique. Pour lui, avoir un enfant s’inscrit dans une
suite logique d’événements : la rencontre, l’appartement, le
bébé. C’est pourquoi la découverte de son azoospermie est
vécue comme une « claque ». Mais cette claque semble liée
plus à la peur que le couple « explose », et que la suite des
événements prévus puisse s’interrompre, qu’à la découverte
d’une « défaillance » : « J’avais bien conscience que le pro-
blème venait de moi. En ce qui concerne la virilité, je n’ai
pas de problème d’ego, je suis bien dans ma tête. Je vais être
un peu dur avec ces hommes-là, mais si le constat de la
stérilité remet leur virilité en question, c’est qu’ils ont un
problème. La vraie question est liée à ce que vous avez cons-
truit et qui n’a pas abouti ». La stérilité est vécue comme un
obstacle à surmonter, dont il ne faut surtout pas avoir honte
et qu’il faut gérer sans y mêler personne d’autre que sa
femme. C’est pourquoi, il a décidé de ne parler à personne
non seulement de sa stérilité, mais aussi de sa démarche
auprès du CECOS. Habitué à concevoir des logiciels
capables de verrouiller l’accès à des données secrètes et, à
l’occasion, « d’effacer définitivement des informations
gênantes », Jean semble imaginer sa vie comme une suite
de « logiciels verrouillés » : « Chaque segment de ma vie
ne donne pas l’accès aux autres ». La seule personne ayant
accès à certaines informations est sa femme. Quant à l’éven-
tualité d’un problème de couple ou d’une séparation, il s’agit
pour lui de quelque chose de désormais inenvisageable :
depuis qu’ils attendent un enfant, « l’accident de parcours
est clos ». Jean est convaincu que « tout est sous contrôle »
et que « rien ne peut plus arriver ».
En ce qui concerne, enfin, la troisième attitude rencontrée
lors de notre enquête, la résignation, elle, caractérise une
minorité d’hommes. Ce sont des hommes qui cherchent à
se faire aider pour arriver à faire le deuil de leur stérilité.
Ce sont les seuls, d’ailleurs, qui emploient le terme « deuil »
et qui reconnaissent que la stérilité est une blessure que le
recours à une IAD ne pourra pas soigner. Le don de sperme
est, certes, un instrument pour avoir des enfants. Mais, pour
arriver à vivre avec leur blessure, ils disent avoir besoin
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d’une aide différente, d’une « parole capable de les aider à
panser cette blessure ». C’est ainsi que Marc, un homme de
41 ans, qui travaille dans le monde du spectacle et qui avait
au départ accepté l’annonce de sa stérilité comme un « état
de fait », affirme avoir progressivement pris conscience de la
« nécessité » de se « faire aider » : « Il y a eu une acceptation
immédiate de la situation. Je me suis dit : je suis comme ça…
c’est tout ! » Jusqu’au moment de la découverte de son
azoospermie, Marc avait eu une vie facile : une « enfance
heureuse », un « travail très gratifiant », une « femme magni-
fique ». Il avait appris à surmonter toutes sortes de difficultés
sans se poser trop de problèmes. D’où sa première réaction
face à la stérilité : « Il fallait continuer à vivre… Il fallait
trouver la solution afin que ma femme puisse enfanter et
vivre une grossesse. » Puis, la « chute » dans le désarroi et
dans le désordre. Même si, d’un point de vue rationnel, il sait
très bien que ce n’est pas le lien génétique qui constitue le
noyau dur de la paternité et même si, pour lui, « les notions
de lignée ou de sang n’ont aucune importance », il ressent la
douleur de « ne pas pouvoir procréer ». Il affirme, avec
regret : « L’enfant qu’on va avoir n’aura pas mes yeux,
n’aura pas mes sourcils ».
Les différentes attitudes que les hommes rencontrés mani-
festent à l’égard de leur stérilité ont bien évidemment des
conséquences, lorsqu’il s’agit de comprendre les raisons
qui les ont poussés à avoir recours à une IAD. Si pour la
plupart des hommes, le choix de l’IAD est vécu comme
une « obligation », cette obligation n’a pas la même signifi-
cation pour tous. Les hommes qui vivent la stérilité comme
une « blessure » ont tendance à culpabiliser et estiment ne
pas pouvoir priver leur compagne d’une grossesse. Ils n’ex-
cluent cependant pas la possibilité, un jour, d’adopter aussi
un enfant. En revanche, ceux qui affirment que la stérilité
n’est qu’un obstacle à surmonter, un accident de parcours
qu’il faut gérer sans y mêler personne d’autre que sa
femme, ils n’envisagent même pas la possibilité d’adopter
un enfant. De même qu’ils n’ont aucune intention de parler
de leur stérilité à leur entourage, de même, ils considèrent
que le don de sperme leur donne la possibilité de « faire
comme si » ils étaient non seulement les parents, mais
aussi les géniteurs de leurs enfants. Le sperme du donneur
« n’est qu’un matériel » utilisé pour avoir son propre enfant ;
d’où le souci que l’enfant leur ressemble afin que, par sa
dissemblance, il ne révèle pas au grand jour sa stérilité ;
d’où aussi la tendance à « réifier » complètement le donneur
de sperme. Lorsqu’ils en parlent, ils le font uniquement
en termes de « matériel », de « spermatozoïdes », de
« paillettes ». Il s’agit d’un « détail » qui leur permettra
de devenir « pères à part entière ». Il s’agit donc moins,
ici, de faire un « cadeau » à leur femme et de lui permet-
tre de vivre une grossesse, mais de mettre tout en œuvre
pour que, une fois leur femme enceinte, ils puissent vite
oublier leur stérilité.
Dans ces conditions, la totalité des personnes interro-
gées — pour les diverses raisons évoquées — sont très
hostiles à la levée de l’anonymat. Certains ne veulent pas
qu’un tiers puisse intervenir d’une façon ou d’une autre
(fantasmatiquement ou réellement) à l’intérieur d’un cou-
ple. D’autres craignent que la levée de l’anonymat puisse
être une façon de leur rappeler constamment leur stérilité.
D’autres encore, voulant faire « comme si » ils étaient les
géniteurs de l’enfant, ont peur que tous les secrets qui
entourent la naissance de leurs enfants puissent par ce
moyen être dévoilés. Pour Marc, par exemple, la question
est très simple : « Surtout, il faut garder l’anonymat. Tout
d’abord pour les parents… Pour qu’ils ne fantasment pas
sur une personne ; pour qu’ils ne se disent pas qu’ils ont la
possibilité d’aller voir le géniteur… Le donneur ne fait que
donner son sperme… c’est tout ce qu’il fait. Il ne doit exis-
ter ni dans la vie des parents ni dans celle de l’enfant. » Et
cela, même si Marc considère le donneur comme « quel-
qu’un qui accepte qu’on utilise sa semence et qui permet
d’enfanter des femmes dont le compagnon est stérile ». Il
ne s’agit donc pas simplement de « paillettes » ou de maté-
riel génétique qu’on utilise, mais d’un individu qui décide
de faire une démarche active pour aider des couples en dif-
ficulté. Mais c’est aussi peut-être pour cette même raison
qu’il est tout à fait contraire à la levée de l’anonymat : en
considérant le donneur comme un homme à part entière, la
possibilité d’en connaître le nom signifierait lui « donner
une place à l’intérieur de la famille ». Charles, lui, va
encore plus loin. S’il pense lui aussi qu’il faut parler à
l’enfant de son mode de conception, il considère que la
levée de l’anonymat ne peut que mettre en danger son
rôle de père, ce qui s’explique en partie avec la difficulté
de faire le deuil de sa stérilité. Cette fois-ci, sa préoccupa-
tion n’est pas liée au fait qu’un tiers puisse intervenir dans
le couple, mais que ce tiers lui renvoie ce qu’il perçoit
comme un handicap : « J’ai peur du moment où on va lui
parler de son mode de conception. Je redoute de lui expli-
quer que son papa a ce problème de stérilité ». À part les
cas où le déni de la stérilité amène un homme non seule-
ment à craindre la levée de l’anonymat, mais à revendiquer
aussi la nécessité du secret concernant le mode de concep-
tion de son enfant, les autres hommes, ceux qui ne veulent
pas garder le secret, considèrent l’anonymat tout à la fois
comme un moyen de protection et comme une liberté pour
le couple d’aborder avec ses enfants, quand il le jugera
opportun, la question de leur mode de conception.
Les premières conclusions que nous pouvons tirer de
cette enquête concernent alors directement le rôle que le
principe d’anonymat joue dans le cadre du don de sperme.
Loin d’être un moyen pour qu’un « voile d’ignorance »
tombe sur le mode de conception des enfants conçus par
IAD, l’anonymat des donneurs permet en effet aux hommes
stériles d’envisager non seulement la possibilité de devenir
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pères, en dépit de leur stérilité, mais aussi de parler avec
leurs enfants du mode de conception qui leur a permis de
venir au monde. Pour les pères stériles, en effet, l’anonymat
du donneur représente une protection contre la possibilité
qu’un tiers puisse intervenir à l’intérieur du couple et pren-
dre ainsi une place dans la famille. L’anonymat n’engendre-
rait donc pas l’émergence d’un secret concernant les origines
des enfants conçus par IAD. Il donnerait, au contraire, la
possibilité à ceux qui veulent expliquer à leurs enfants le
processus qui les a conduits à demander un don de sperme
de le faire, sans que cela ne remette en question leur place et
leur rôle de père. Si l’anonymat était levé, nous l’avons vu, la
plupart des hommes qui envisagent de ne pas transformer le
recours à une IAD en un secret de famille affirment ne « plus
être sûrs » de vouloir parler à leurs enfants. Paradoxalement,
la levée de l’anonymat favoriserait le recours au secret
comme une défense de leur statut de père. En n’abordant
pas la question, le père pensera aussi éviter tout doute
concernant sa paternité. Mais pour consolider ces premières
conclusions, il nous faut à présent passer par une analyse
philosophique des concepts de secret et d’anonymat. Ce
qui devrait par la suite nous permettre de répondre à la ques-
tion clé qui nous intéresse ici, à savoir s’il faut ou non
conserver le principe d’anonymat dans le cas où le don tou-
che la procréation.
Les origines à l’épreuve de l’anonymat :
le problème du secret
La question du secret et de la levée de l’anonymat pose un
problème philosophique de grande ampleur. D’autant que, si
l’on réfléchit au mot « secret », on se rend immédiatement
compte qu’on peut l’employer de différentes façons. D’une
part, le terme indique ce qu’une ou plusieurs personnes
connaissent, en excluant de ce partage d’autres personnes.
D’autre part, il renvoie à une contrainte qui oblige au silence
pour sauvegarder la vie privée des citoyens ou encore pour
mettre en place un modèle politicojuridique de « réserve ».
Mais le secret peut aussi signifier ce qu’on ne connaît pas
soi-même, ce qu’on ignore, ce qu’on n’a pas la possibilité de
connaître. Étymologiquement, le terme « secret » renvoie
aux notions de distinction et de séparation et, de façon
plus générale, à tout ce qui est mis à distance : une mise à
distance qui peut concerner un seul individu ou plusieurs
personnes et qui peut avoir comme contenu quelque chose
d’éphémère ou de fondamental. Dans le cas du secret intime,
par exemple, c’est la mise à distance des autres qui permet à
quelqu’un de garder une sphère privée et de se protéger de
l’indiscrétion d’autrui. Le secret devient ainsi ce que chaque
individu possède en propre ; ce qu’il a de plus personnel et
de plus intime ; ce qui lui permet d’empêcher les autres de
pénétrer dans son monde intérieur et de ne pas être à la merci
de l’indiscrétion généralisée. C’est d’ailleurs dans ce sens
que la notion d’intime est analysée par les philosophes, à
commencer par Saint-Augustin. Évoquant les égarements
de sa jeunesse, Augustin explique, dans les Confessions,
qu’il est vain de chercher en dehors de soi ce qui est « plus
intérieur à moi que ce que j’ai de plus intérieur ». Mais si
l’intime désigne tout d’abord un lieu qui demeure caché aux
regards extérieurs, il renvoie aussi au rapport qu’on établit
avec les autres. Ne serait-ce que parce que nos sentiments
intimes expriment toujours nos relations importantes avec
autrui. C’est pourquoi il faudrait arriver à distinguer nos
relations sociales plus superficielles, qui ne demandent pas
un partage profond de nos expériences et de nos sentiments,
des rapports intimes qu’on peut établir avec certaines per-
sonnes, nos proches, qui jouent un rôle fondateur au niveau
de notre propre identité. Même un philosophe comme
Kant — qui fait de la véracité un devoir de chaque être
humain — reconnaît que « tout homme a ses secrets, et il
ne doit pas les confier aveuglément à autrui, en partie à cause
de la manière de penser dénuée de noblesse de la plupart, qui
en feront un usage qui lui sera nuisible, et en partie à cause
du manque d’intelligence de beaucoup dans l’appréciation et
dans la distinction de ce qui peut ou non se répéter, ou de
l’indiscrétion » [4]. Entre le « tout dire » et le « ne rien dire »,
il y a d’ailleurs des degrés qui dépendent de chaque individu
et de sa spécificité. La véracité ne coïncide pas avec la fran-
chise, de même que la réserve ne coïncide pas avec le men-
songe : « Entre la véracité et le mensonge (en tant que
contradictorie oppositis), il n’y a pas de milieu, tandis
qu’il en existe un entre la franchise qui consiste à tout dire
et la réserve qui consiste à ne pas dire en exprimant toute la
vérité, bien que l’on ne dise rien qui ne soit pas vrai » [4]. De
ce point de vue, être capable de garder des secrets représente,
pour chacun, une forme de protection qui permet, d’une part,
de ne pas devenir « transparent » au regard des autres et,
d’autre part, de construire des relations de confiance avec
ses proches. Confier un secret à un autre est d’ailleurs un
gage d’amitié, un signe de confiance qu’on réserve à quel-
qu’un qu’on choisit.
Quand on s’interroge sur le rôle que le secret joue dans la
relation à l’autre, la perspective d’analyse change, surtout
lorsqu’un secret porte sur quelque chose de fondamental
pour autrui. Le détenteur d’un secret peut avoir toute une
série de « bonnes raisons » pour garder un secret. En
même temps, le fait de garder un secret donne toujours au
détenteur de la vérité un pouvoir sur l’autre. Comme l’ex-
plique Patrick Pharo, la différence qui existe entre les situa-
tions où le secret concerne un seul individu et les situations
où le secret concerne plusieurs personnes — et porte direc-
tement sur quelque chose d’important pour celui qui est
exclu de la connaissance du secret — réside non seulement
dans le fait que le destinataire de l’omission est concerné par
le contenu de ce qui est omis, mais aussi dans le fait que, en
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lui cachant quelque chose, on l’empêche d’assumer les
conséquences liées à l’omission dont il fait l’objet [5]. De
ce point de vue, cacher la vérité à quelqu’un signifierait le
priver de la possibilité d’évaluer la situation dans laquelle il
se trouve et ne pas lui permettre de prendre, par la suite, une
bonne décision le concernant, surtout lorsque le secret est
partagé entre deux ou plusieurs personnes, comme ce peut
être le cas d’un enfant né par don de sperme auquel les
parents ne parlent pas de son mode de conception. Derrière
la notion de secret, il y a souvent celle d’intérêts à protéger.
C’est ainsi que les parents qui veulent garder le secret
concernant l’IAD invoquent, par exemple, l’intérêt, pour le
père, que sa stérilité ne soit pas connue par l’enfant. Mais
l’intérêt légitime-t-il le recours au secret ? Si la vérité qui
concerne un individu lui est rendue inaccessible, il y a le
risque, pour celui-ci, de ne pas avoir la possibilité d’établir
un rapport véridique avec son histoire et, par-là, de se récon-
cilier avec lui-même. Dans ce cadre, si nous revenons à notre
enquête et à la question du secret des origines, la question clé
qui se pose est celle de savoir si un enfant né par IAD peut se
structurer dès lors qu’on lui cache une vérité concernant
directement ses origines. Mais comme nous l’avons montré
dans la première partie de notre article, la majorité des pères
stériles ne cherchent pas à cacher le fait d’avoir eu recours à
un don de sperme. Ils considèrent que l’anonymat du don-
neur leur donne au contraire la possibilité de parler à leurs
enfants de leur stérilité et du mode de conception qu’ils ont
choisi pour leur permettre de venir au monde.
Dès qu’on passe à la notion d’anonymat, les problèmes ne
sont pas moins complexes. Parler d’anonymat signifie en
effet ne pas rendre accessible le nom de celui qui s’engage
dans une activité ou une action spécifique. Dans le cas du
don, par exemple, l’anonymat permet de mettre entre paren-
thèses le nom de celui qui donne et d’exclure donc le dona-
taire de la connaissance du donateur (et vice versa). Quel est
alors, dans ce cas précis, le lien entre anonymat et secret ? Si
par secret on entend l’exclusion volontaire de quelqu’un
d’une connaissance, alors l’anonymat semble être une
forme de secret. Et cela même si l’anonymat vise à protéger
donateur et donataire de toute revendication ultérieure. En
revanche, si par secret on entend quelque chose qu’on
ignore, d’inaccessible, de mystérieux, alors le lien semble
plus difficile à établir. Ce qui est certain, cependant, c’est
que l’anonymat, dans le cadre d’une IAD, ne donne pas
accès à la (ou à une partie de la) vérité, au moins dans la
mesure où un enfant né par don de sperme ne peut pas
connaître ses origines génétiques. Mais lorsqu’on parle des
origines d’un être humain, on ne peut pas réduire cette
notion à celle, bien étroite, d’origine génétique, comme le
prétendent certains chercheurs [6]. Dans l’origine des
enfants, il y a une place centrale qu’occupe le désir des futurs
parents. Comme le montre notre enquête, les hommes qui
demandent un don de sperme désirent devenir pères. Ils dési-
rent donner la possibilité à leur compagne de vivre une gros-
sesse. Ils désirent être aux côtés de leur femme tout au long
de la grossesse. Et c’est ce désir de devenir père en dépit de
leur stérilité qui « engendre » aussi leurs enfants.
Avoir un enfant, par ailleurs, c’est s’inscrire à l’intérieur
d’une généalogie [7]. Une généalogie qui, avant même
d’être un catalogue de noms, renvoie à l’appartenance à
une famille [8]. À chaque fois que l’on parle de procréation,
il y a toute une série de problèmes liés aux investissements
affectifs personnels et aux mécanismes de défense des diffé-
rents acteurs impliqués qu’il convient de prendre en compte.
Arrivé en âge de procréer, l’être humain s’interroge sur la
possibilité qu’il a de transmettre (ou non) l’existence, et sur
les choix qu’il peut faire. Ces choix et ces décisions s’inscri-
vent toujours à l’intérieur d’une dynamique dialectique d’en-
vie et de rejet, de désirs et de défenses. Chaque individu est
en fait « ambivalent », comme l’expliquent les psychanalys-
tes, l’ambivalence étant « la présence simultanée dans la
relation à un même objet, de tendances, d’attitudes et de
sentiments opposés, par excellence, l’amour et la haine »
[9]. Lorsqu’il s’agit de « transmettre la vie », chacun cherche
à « combiner » ses expériences personnelles, familiales et
culturelles. Ce sont les attentes des futurs parents qui consti-
tuent toujours la préhistoire de leur relation avec l’enfant,
indépendamment des liens génétiques. C’est leur désir qui
joue un rôle majeur à l’intérieur de cette nébuleuse concep-
tuelle qu’on appelle les « origines ». Mais, encore une fois,
qu’entend-on par désir d’enfants ? En fait, les raisons cons-
cientes [10] et inconscientes [11] de ce désir sont multiples.
On peut désirer un enfant, car on peut avoir envie de devenir
parent et de montrer à soi-même et aux autres qu’on est
capable d’endosser ce rôle, exactement comme ses propres
parents l’avaient fait. On peut espérer faire « mieux » que ses
propres parents et réparer ainsi les éventuels « manques »
dont on a souffert lorsqu’on était enfant. On peut utiliser
l’enfant comme un « objet » qui arrive à combler son propre
vide, en projetant sur lui ses espoirs et ses rêves. On peut,
enfin, vouloir simplement laisser une trace derrière soi, quel-
qu’un à qui transmettre son nom, ses biens et ses valeurs.
Mais ces ambivalences ne sont pas spécifiques aux pères
stériles. Tout homme porte en lui son expérience de fils.
Tout homme désire un enfant pour « réparer » quelque
chose, pour reproduire un modèle, pour mûrir, pour se pro-
jeter dans le futur…
Certes, lorsqu’un homme est stérile, tout devient plus com-
pliqué. Comme notre enquête le montre bien, n’ayant pas de
liens génétiques avec ses enfants, un homme stérile a plus que
jamais besoin de se rassurer et d’être conforté dans l’idée que
c’est bien lui le père de ses enfants. Indépendamment de la
façon qu’il a de gérer sa stérilité, son impossibilité à féconder
sa femme reste à jamais inscrite dans sa vie, comme une tache
dont il cherche à se libérer. C’est pourquoi la levée de l’ano-
nymat est ressentie comme un vrai danger : les hommes
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stériles ont peur que la figure du donneur puisse fragiliser leur
rôle de père ; ils craignent aussi que le fait de connaître leur
nom donne aux donneurs une « place » à l’intérieur de la
famille. D’autant qu’ils sont convaincus que ne pas avoir
accès au nom du donneur ne représente pas, pour des enfants
conçus par don, un empêchement à la connaissance de leurs
origines. À partir du moment où il n’y a pas de secret concer-
nant leur mode de conception — encore faut-il évidemment
que cette condition soit respectée —, que reste-t-il encore à
découvrir ? La connaissance éventuelle du nom d’un donneur
choisi au hasard dans une banque de sperme ne semble pas
permettre réellement de découvrir d’où l’on vient et pourquoi
on est né.
Avant de chercher à aborder ce dernier problème, un
détour s’impose, car on ne peut faire l’économie, dans ce
débat, de la souffrance exprimée par certains enfants nés
par IAD et qui demandent à connaître leurs « origines géné-
tiques » pour sortir de ce qu’ils considèrent comme une
« impasse existentielle ». À ce propos, il nous paraît intéres-
sant de citer certains témoignages bouleversants de ces
enfants, qu’on peut consulter sur le site Internet de l’associa-
tion Procréation médicalement anonyme, créée en 2004 dans
le but de combattre l’anonymat des donneurs de gamètes
(www.pmanonyme.asso.fr). La position générale exprimée
par cette association est de réclamer que les enfants nés par
IAD puissent choisir d’identifier ou non leur donneur, sans
pour autant que la loi future, comme l’explique Irène Théry,
« impose de faire de cette identité biologique une compo-
sante publique et obligatoire de la filiation » [12]. Si l’on
prend la peine de lire les témoignages des jeunes militants,
on se rend toutefois compte que leur parole n’est pas uni-
forme. Parmi ces jeunes, certains disent souffrir du fait que
leur père, n’ayant pas assumé leur stérilité, les ont rejetés.
Ainsi, F., 35 ans, déclare : « Malheureusement, mon père
“officiel” n’a jamais assumé son infertilité et m’a rejetée
[…]. Je ne souhaite plus avoir de contact avec cet homme,
je me suis même informée pour changer de nom et prendre le
nom de ma mère, car il n’est plus rien pour moi ». D’autres
affirment vouloir connaître le visage de leur donneur —
comme l’explique Fanny, née en 1981 : « Je voudrais pou-
voir me reconnaître dans le visage ou le caractère de mon
donneur […]. J’ai l’impression d’être à moitié “vide”, il me
manque une partie de mon passé, de mon histoire et j’en
souffre ». D’autres encore expriment le désir de comprendre
qui ils sont et d’où ils viennent. Ainsi, Victoire, 24 ans, écrit :
« Je veux juste comprendre. Me comprendre. Qui je suis ?
D’où je viens ? […]. Je ne cache pas que je donnerais n’im-
porte quoi pour avoir une photo, pour m’identifier ». Chacun
arrive avec ses propres plaintes spécifiques et irréductibles.
C’est une chose, en effet, de dire vouloir connaître le visage
de son donneur, c’en est une autre de parler de la souffrance
du rejet de la part de leurs pères. Mais, au-delà des différen-
ces, toutes ces personnes semblent exprimer le besoin de
découvrir une partie de leur histoire. Ce qui, en soi, paraît
tout à fait légitime. Comment grandir, en effet, sans avoir
accès à une partie de son histoire ?
Le problème qui se pose, toutefois, est de savoir si la
connaissance du nom des donneurs permet réellement de
mieux connaître ses origines et de répondre ainsi à la ques-
tion « qui suis-je ? ». Ce qui est loin d’être évident. C’est
pourquoi les chercheurs sont eux-mêmes très partagés. Irène
Théry, par exemple, considère que le fait de revendiquer la
possibilité d’avoir accès au nom du donneur rentre à l’inté-
rieur de ce qu’on appelle le « droit d’accès aux origines ». De
ce point de vue, la connaissance du donneur ferait partie
d’un élément clé pour la construction de l’identité narrative
de ces enfants. En faisant référence à la position de Paul
Ricoeur, la sociologue insiste sur le fait que l’objectif de
cette identité narrative est de répondre à la question « qui
suis-je vraiment ? », question à laquelle on ne peut répondre
si l’on est privé de l’accès à sa propre histoire. D’où tout son
argument, qui consiste à assimiler la quête des origines
menée par les enfants nés « sous X » à la demande d’avoir
accès au nom des donneurs revendiquée par les militants de
l’association Procréation médicalement anonyme [12]. La
psychanalyste Geneviève Delaisi de Parseval, elle, insiste
sur le fait que la levée de l’anonymat est justifiée par le
droit de chacun à connaître son histoire : « Mais encore
faut-il pour cela que l’histoire ait un début. Ainsi, pour
reprendre l’exemple de l’adoption, même si le lien avec les
parents de naissance a été définitivement remplacé par un
lien de filiation plénière avec les parents adoptifs, l’enfant
a, dans la loi, la possibilité de se constituer une “identité
narrative” grâce à la connaissance des conditions de sa nais-
sance » [13]. D’où l’importance, pour les enfants nés par
IAD, non seulement de connaître les circonstances de leur
conception, mais aussi l’identité du donneur. Pierre Jouan-
net, enfin, souligne au contraire l’importance de ne pas
confondre l’anonymat qui concerne l’identité du donneur
de sperme, le secret sur le mode de conception, et l’origine
qui tend à préciser d’où l’on vient. C’est pourquoi, il
explique que le fait de considérer qu’à l’origine d’un enfant
il y a le donneur de gamètes signifie croire que « créer un
enfant c’est permettre avant tout l’expression, chez ce nou-
vel être, d’une multitude de gènes qui se sont entremêlés au
hasard des rencontres d’une génération à l’autre » [14].
Au-delà des différentes positions, ce qui est certain c’est
que pour aborder correctement le problème de l’anonymat
dans le cadre de l’IAD, il faudrait tout d’abord éviter d’assi-
miler le cas des enfants nés « sous X » à celui des enfants nés
par IAD. Dans le premier cas, en effet, il s’agit d’enfants qui,
avant d’avoir été adoptés, ont été abandonnés. Derrière leurs
origines, il y a l’histoire souvent dramatique d’un « non-
désir » qui pose un problème certain. « Qui suis-je ? » dès
lors qu’on m’a abandonné ? Pourquoi l’a-t-on fait ? Quelle
est mon histoire ? Sans l’accès au nom de leurs géniteurs,
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c’est toute une partie de leur histoire qui se retrouve classée
« sous X ». Mais dans le cas d’un enfant né grâce à un don de
sperme, en dehors du désir de ses parents et de la stérilité de
son père, il n’y a pas grand-chose à connaître. Certes, le
donneur aussi, comme toute autre personne, a une histoire.
Mais entre l’histoire d’un donneur et l’histoire d’un enfant
conçu par IAD, il n’y a pas de lien direct. L’histoire des
enfants nés par IAD s’inscrit déjà à l’intérieur d’un récit
familial complexe, c’est-à-dire l’histoire de ceux qui, ne
pouvant pas avoir un enfant par voie « naturelle », ont eu
recours à un don. Comme nous l’avons vu dans la première
partie de l’article, il s’agit toujours d’une histoire doulou-
reuse : une histoire qui commence par la découverte de la
stérilité masculine et qui passe par la nécessité, pour
l’homme stérile, de faire le deuil de la possibilité d’avoir
un lien génétique avec son enfant ; une histoire, finalement,
qui pousse certains de ces hommes à demander un don pour
mettre au monde un enfant et devenir eux aussi pères.
Pierre Jouannet a raison lorsqu’il rappelle que la plupart
des jeunes nés par IAD, et qui s’expriment publiquement sur
le sujet, « souffrent incontestablement de leur situation. Ils
racontent souvent des histoires malheureuses de révélations
faites tardivement […]. Ils sont presque toujours confrontés
à un malaise, quand ce n’est pas à de véritables carences
dans l’histoire filiale qui les unit à leur père » [14]. N’est-
ce pas ces carences, en effet, qui peuvent les pousser à cher-
cher ailleurs que dans leur famille leur « raison d’être au
monde » ? Mais la véritable question reste sans réponse.
Est-ce qu’une rencontre éventuelle avec le donneur peut
réellement combler ce vide ? D’autant que, même en
connaissant le nom de leur donneur, jamais ces enfants ne
pourront connaître les motivations exactes de « leur » don-
neur. Ne serait-ce que parce que le donneur est choisi par les
médecins. Pour accéder réellement aux motivations de
« leur » donneur, il faudrait changer complètement le sys-
tème et envisager un processus selon lequel le donneur
donne à quelqu’un de spécifique, en sachant à qui il donne.
Dans le système actuel, en revanche, la levée de l’anonymat
ne peut que ressembler à un faux-semblant ou, pire encore, à
une illusion : on peut espérer connaître le nom de quelqu’un
qui a certes donné, mais dont le don a permis par hasard la
naissance de cet enfant.
Le malaise dont parlent certains enfants nés par IAD nous
touche tous, car il nous renvoie tous à un certain nombre de
questions concernant notre histoire et nos origines. Ne
sommes-nous pas tous en quête des raisons de notre présence
au monde ? Pourquoi sommes-nous là ? D’où venons-nous ?
Quant aux motivations de nos parents, qui peut dire réelle-
ment les connaître ? « Si la réalité est opaque, écrit Carlo
Ginzburg, des zones privilégiées existent— traces, indices—
qui permettent de la déchiffrer » [15]. Ce que l’homme ren-
contre dans le monde n’est pas uniquement la lumière et la
possibilité d’une connaissance, mais aussi, et peut-être avant
tout, l’opacité : un mélange de clarté et d’obscurité, de pré-
sence et d’absence qui nous renvoie à la finitude intrinsèque
de la condition humaine. L’absence de réponses, même à des
questions très importantes, n’est alors pas, en soi, bonne ou
mauvaise. C’est la vie de chacun qui s’organise autour d’une
opacité structurelle. Dans la recherche de la vérité, on se
trouve souvent confronté à des traces à déchiffrer, à des
secrets à ne pas dévoiler, à des réalités douloureuses à accep-
ter. D’une certaine façon, ce qui compte le plus pour les êtres
humains n’est pas la possibilité ou l’impossibilité de dévoiler
tout secret, mais la possibilité ou l’impossibilité d’accéder au
statut de sujet. Ce qui ne passe pas nécessairement par la
connaissance d’une vérité qui, souvent idéalisée, ne peut cer-
tainement pas nous permettre de résoudre tous nos problèmes.
Dans un tel contexte, faire croire qu’il y a des réponses à tout,
n’est-ce pas alors le plus grand mensonge ?
Conflit d’intérêt : aucun.
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